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Michèle Cros, Résister au sida Récits du Burkina, Paris PUF, 2005, 293p.
1 Cet ouvrage rapporte une étude menée de 1992 à 1996 par l’auteur sur son ancien terrain
de thèse, en pays Lobi au Burkina Faso. En utilisant 35 récits, 24 contes, 10 témoignages,
30  dessins,  des  chants  de  rituels  de  fécondité  et  de  veillées  festives  des  jeunes,  elle
construit une réflexion ethnographique sur les représentations de la contagion chez les
Lobi.  L’avènement  du  sida  permet  l’analyse  de  la  dynamique  de  mise  en  œuvre  de
stratégies collectives de résistance à une menace collectivement ressentie. À travers une
observation participante plus ou moins objectivée, l’homonymie sur-signifiante entre le
personnage mythique de l’araignée appelée sida en langue Lobi et la maladie sida sert de
trame narrative à cet ouvrage qui se présente en trois parties.
2 Dans  la  première  partie,  à  travers  contes,  récits  et  dessins,  apparaît  le  personnage
mythique d’une araignée multiforme, mais toujours rusée, gloutonne, vantarde, avare,
insatiable  et  bavarde.  L’araignée,  appelée  sida en  lobiri,  est  présentée  à  travers  les
différentes facettes de son personnage qui concourent toutes à lui donner le profil final
de trickster en anglais ou décepteur en français. L’accent est mis sur la symbolique de la
valence négative et féminine de l’araignée sida dans la culture lobi. Dans ces contes, il
apparaît  notamment  que  le  sacré  transcende  le  biologique  dont  l’araignée  est  tant
dépendante.
3 Le questionnement sur la nature de l’araignée incriminée aboutit à une typologie qui
présente dix sortes d’araignées connues par les Lobi, dont deux utiles à l’homme (l’une
procurant une toile utilisée dans la confection du balafon, l’autre comestible). La plus
redoutée de toutes, l’araignée-bouton ou kiéfon est localisée dans les forêts ivoiriennes.
Elle procèderait autant par morsure (ce qui donne des plaies) que par piqûre (ce qui
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donne les fameux boutons). La morsure-piqûre de l’araignée-bouton présenterait, outre le
danger immédiat de mort, d’autres réactions telles la diarrhée et des boutons sur le corps.
4 Ces profils mythiques et physiques permettent à l’auteur d’établir non seulement une
homologie  clinique  entre  la  morsure-piqûre  de  l’araignée-bouton  et  certaines
manifestations dermatologiques du sida en Afrique mais aussi une homonymie entre la
maladie provoquée par l’araignée-bouton et la maladie sida.
5 D’autres rapprochements comme les représentations populaires des migrants « sidéens »
revenant de la Côte-d’Ivoire et la localisation de la seule araignée vraiment dangereuse
pour l’homme dans les forêts ivoiriennes sont mis en évidence. Antérieure à l’utilisation
des traitements antirétroviraux, l’étude présente une situation de peur collective face au
sida auquel se trouve ainsi associé le spectre de la mort. Dans un univers social et culturel
où la mort ne s’annonce pas,  l’évocation du mutisme des agents de santé permet de
rendre compte de toute la problématique de l’annonce du VIH.
6 La seconde partie de cet ouvrage est consacrée à la maladie sida telle qu’elle est perçue en
pays lobi avant l’annonce de la découverte de la trithérapie. L’analyse des représentations
liées à l’homologie clinique montre que si elles sont plus accentuées chez la majorité
analphabète,  elles  n’en restent  pas  moins tenaces dans l’esprit  des  jeunes collégiens.
L’unanimité est cependant faite autour du nouveau mal qui fait « maigrir-mourir » les
migrants  de  retour  de  la  Côte-d’Ivoire,  et  que  ni  médecins  ni  guérisseurs  ne  savent
soigner. Tandis que les quiproquos et autres confusions restent encore possibles, l’auteur
décrit  la  prise  de  conscience de  l’arrivée  de  la  nouvelle  maladie  appelée  sida  et  qui
viendrait en fait du pays des Blancs, via la Côte-d’Ivoire.
7 L’ouvrage montre que dans un « pays » lobi aux mœurs sexuelles anciennement assez
libres,  la sexualité redevient l’objet d’une gestion collective, les jeunes se souciant de
préserver les filles du village des assauts amoureux des autres (citadins, revenants de la
Côte-d’Ivoire) aux fins de se préserver eux-mêmes du sida par contagion. 
8 L’analyse  laisse  aussi  apparaître  les  mécanismes  par  lesquels  le  sida  contribue  à  la
modification du visage de la migration. Contrairement au passé où les migrants étaient
consacrés  par  un surcroît  de  prestige  et  de  biens  matériels,  ce  sont  maintenant  des
moribonds qui reviennent, juste pour mourir sur la terre de leurs ancêtres. La mise en
relation entre migration, sida et décès, donne un sens particulier aux funérailles lobi qui
comportent une exposition de la dépouille, suivie de paroles de funérailles évoquant les
raisons  du décès.  Avec  les  migrants  qui  meurent  de  sida,  les  paroles  des  funérailles
deviennent les « paroles du sida » à travers lesquelles une sorte de généalogie étiologique
du  mal  est  retrouvée  et  recomposée,  qui  permet  à  l’assistance  de  s’imprégner  des
mécanismes de propagation de la maladie. Associées à ces funérailles, la fête rituelle de
jeunes (biir) est représentée comme un des plus grands moments de prévention collective
à travers chansons et danses sur le thème du sida.
9 La  représentation  de  la  personne  associant  un  double  (thu)  à  la  personne  physique
introduit le sida dans l’univers de l’immatériel à travers rêve et divination. La perception
du sida sur le modèle de la tuberculose comme une maladie transmissible « qui colle » ou
encore ko manani attribue au double (thu)  un rôle dans la  transmission.  Le caractère
inguérissable du sida (contrairement à la tuberculose) contribue à amplifier la peur qu’il
suscite. L’extension des possibilités de contamination à des entités supra naturelles telles
que le thu élargit les représentations de la contamination à de nouveaux facteurs comme
les humeurs (urine et salive), sans que la transmission directe du sida ne soit occultée. Les
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représentations des modes de transmission s’étendent ainsi au-delà de celles diffusées
dans les messages de prévention, pour englober des craintes spécifiques comme la peur
de partager la nourriture du malade ou de toucher ses vêtements. Elles rendent compte
des conditions de certaines pratiques à première vue discriminatoires des familles envers
leurs malades du sida, notamment la tendance à le faire accompagner par des personnes
âgées ou à préférer le laisser à l’hôpital plutôt qu’à son domicile, et cela en l’absence de
médicaments.
10 Dans  la  troisième  partie  de  l’ouvrage,  la  transmission  sanguine  et  le  don  sexuel
involontaire  sont  présentés  à  travers  un  comportement  de  réciprocité  généralisée
décrivant les multiples chaînes de transmission possible, et allant au-delà de l’intention
maligne de « coller la maladie ». Le rappel de la spécificité lobi de la perception du sida
intégrant les risques mortifères liés à la manipulation des humeurs du corps et surtout du
sang menstruel  permet de démontrer comment certains actes hautement socialisants
(regroupement autour de la bière de mil, partage d’un repas) peuvent être réinterprétés
en temps de sida comme des pratiques à risque. La peur de la contamination est d’autant
plus grande qu’elle intègre également la notion du transfert thérapeutique attribuant au
malade atteint d’une « maladie qui colle » une inévitable tentation de la transmettre.
11 Sida et mort apparaissant comme les avatars d’une intervention délétère du pouvoir de
l’argent en pays lobi à travers les revenants de la Côte-d’Ivoire, la réaction des lobi est
donc présentée en termes de souci de maîtrise d’un « désordre » social. Ce désordre est
autant attribué à la monétarisation de la société qu’aux mœurs sexuelles occidentales ou
encore aux transgressions diverses sur les « thila » ou fétiches protecteurs. La logique de
la transgression place le sida, en tant que maladie physique, en seconde position dans les
causes de la mortalité. La prime contamination est souvent attribuée à la vengeance d’un
fétiche (thila), et consisterait à l’abandon du corps par le double, le laissant ainsi à la
merci de la maladie.
12 Les funérailles lobi telles que décrites plus haut deviennent alors des cérémonies d’arrêt
ou de refus du don funeste pour deux raisons: la nécessité de bien congédier le mort pour
assurer la paix aux vivants, mais aussi le besoin de la prévention, justifié par les « paroles
du sida ». L’analyse de la dynamique des us de mort montre que les « paroles du sida »
chantées au rythme du balafon permettent d’une part aux vieux d’exprimer leurs regrets,
d’autre part aux jeunes de participer une fois de plus à des séances de prévention dans
une ambiance ludique. Une certaine « résistance animiste » à la logique d’autonomisation
est ici évoquée. C’est ainsi que de mort en mort, cet ouvrage saisit un réseau de sens qui
se trame pour une maîtrise collective de l’épidémie. 
13 L’analyse  in  situ  du  lien  cognition-action  est  utilisée  pour  montrer,  au-delà  de
l’acceptation du préservatif, les réalités du vécu implicite invitant le candidat à l’amour,
face à ses envies sexuelles,  à savoir faire preuve comme l’araignée, d’une intelligence
situationnelle pour se préserver du piège du sida. La référence à la multiplication des
actions de prévention et des associations de lutte contre le VIH contribue, à la fin de
l’ouvrage, à rendre compte d’une tentative de gestion collective de la pandémie.
14 Si l’on considère cet ouvrage comme un témoignage d’une ethnologue accomplie, portant
autant sur la nécessaire implication du chercheur dans une problématique aussi sensible
que le sida que sur la pertinence des dessins, contes, récits dans la connaissance de l’état
des  représentations  sociales,  il  apparaît  alors  plus  qu’indiqué  à  la  lecture  de  toute
personne intéressée par cette discipline.
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